A la manière de Marcel Proust, de Marguerite Duras ou de Virginie Despentes.

Par Antonio Ferraiolo Costa

Le jour où j’ai décidé d’adopter mon mini goldendoodle d’une petite ville du Wisconsin a été un grand moment dans ma vie ; cela a marqué le début d’un beau voyage rempli d’amour et de camaraderie. Alors que je traversais les paysages forestiers verdoyants et les rues calmes de cette ville isolée, je me suis retrouvé attiré par un centre d’adoption local, où j’ai rencontré d’adorables compagnons à fourrure cherchant avec impatience un foyer pour toujours. Parmi eux, un mini goldendoodle en particulier a conquis mon cœur ; avec son pelage moelleux, ses yeux émouvants et son charme irrésistible. Sans hésitation, je savais que j’avais trouvé mon partenaire idéal ; et c’est ainsi que, avec un sentiment d’enthousiasme et d’anticipation, je me suis lancé dans le voyage de l’adoption. La paperasse était si petite que j’ai pensé que quelque chose devait mal tourner ; mais avant de m’en rendre compte, je sortais du refuge avec mon nouvel ami à quatre pattes à mes côtés, prêt à commencer notre aventure ensemble. J’ai sauté dans ma voiture, mais j’ai entendu un grand cri de la jeune vendeuse qui nous avait vendu le chien ; son manager l’a suivie. Elle m’explique que le chien spécifique hypoallergénique que j’appelle désormais Lilli avait déjà été réservé par un membre de leur communauté. Mon cœur se serra ; mais ensuite je me suis souvenu de la paperasse, du contrat que nous avions tous les deux signé. J’avais toujours voulu un chien et je ne pouvais en avoir que quelques types à cause de l’allergie de mon père. J’ai montré au responsable les documents et il était écrit « toutes les ventes finales » en bas. Le manager n’a eu aucune réponse et je suis donc parti avec mon nouveau meilleur ami. En adoptant mon mini goldendoodle, j’ai trouvé non seulement un animal de compagnie, mais aussi un ami fidèle et un compagnon chéri, dont la présence continue d’enrichir ma vie d’une manière que je n’aurais jamais imaginé possible.

_______________________________

Par Justyn Cooke

Par la fenêtre au bout de ma chambre, j’ai vu un sapin de loin. C’était un grand sapin comme dans les tableaux des meilleurs peintres russes, qui remplissait le cadre de la fenêtre ; un sapin tout large et débraillé dont les aiguilles pendantes ressemblaient à celles de la pluie. Je l’ai aperçu lorsque, étant si épuisé de mes études et de mon travail, je m’étais vite levé en me détournant de mon bureau, me retirant de mon livre, et là-dessus je l’ai vu. Je l’avais déjà vu, bien sûr, chaque fois que j’ai regardé par la fenêtre, mais je ne l’avais jamais vu comme tel, si immense et frappant ; et comment est-ce que c’est possible que j’aie ignoré cela ? Que je sois détesté comme des rois de l’antiquité qui chevauchaient dans leurs royaumes sans qu’ils constatent les pauvres dans les rues ou les ouvriers qui faisaient toutes leurs richesses ! Ce pauvre arbre n’a jamais été reconnu, jamais connu, et jamais aimé — j’en suis sûr — non plus.

Récit personnel d’un événement historique.

Par Antonio Ferraiolo Costa

J’étais en troisième année du HS lorsque le covid a commencé. Au début, il semblait que quelque chose se passait très loin, dans d’autres pays. Mais très vite, il est devenu clair que cela se rapprochait, et avant que nous nous en rendions compte, notre école a été fermée pour une durée indéterminée.
La transition soudaine vers l’école en ligne a été choquante. C’était surréaliste d’assister à des cours sur un écran d’ordinateur, d’essayer d’absorber des informations tout en étant assis sur mon lit à la maison. Le manque d’interaction sociale avec les amis et les profs rendait la tâche encore plus difficile. Nous ne pouvions plus nous réunir dans les salles de classe, partager des notes ou rire ensemble pendant les pauses. Tout était devenu isolé et l’atmosphère autrefois vibrante de l’école semblait étrangement vide.
Quant au football, c’était une grande partie de ma vie. Je jouais depuis que j’étais enfant et l’idée de ne pas pouvoir entrer sur le terrain avec mes coéquipiers était dévastatrice. Les entraînements et matchs ont été annulés, et la camaraderie que nous partagions pendant les séances d’entraînement a disparu. C’était une pilule difficile à avaler, réalisant que quelque chose que j’aimais tant avait été suspendu indéfiniment.

_______________________

Par Avery Patterson

Le matin où j’ai quitté New York, la neige polluait la fenêtre. Je garde les fenêtres ouvertes quand je dors, même en hiver. Des flocons de neige fondaient timidement sous la chaleur attirante des murs jaunes et claustrophobes de ma chambre. Ce matin-là, l’air frais passait à travers la fenêtre et persistait dans mon nez, et brûlant les coins intérieurs de mes yeux. Mes respirations sortaient en nuages de chaleur ivoire. Pour me lever, je pensais à ces nuages et l’air extérieur de ma chambre. J’ai poussé la fenêtre plus haut. Je respirais désespérément, mais malheureusement ces inhalations ne duraient pas longtemps, je devenais froide.
Habituellement, je dois me résigner à respirer la poussière cruelle qui s’accumule dans les coins de mon monde intérieur, mais pas aujourd’hui. Ces derniers jours les coins de mon monde intérieur semblent tristes et stressants. Une mélancolie reste derrière mes yeux, et des vagues de larmes tombent souvent sur mes joues.
Mais ce n’est pas seulement la neige, c’est la présence oppressante de la pandémie qui me rend triste. Confinée chez moi, toute seule, chaque jour est le même. Mes jours sont marqués par une routine monotone et l’incertitude. Les interactions humaines et personnelles sont rares, remplacées par des écrans et des conversations virtuelles qui ne me satisfont jamais. Le confinement me donne l’impression que ma chambre devient plus et plus petite chaque jour. Je quitte New York et ne reviendrai pas. Je crains pour le monde, pour mes amis, pour ma famille.

Ecrire plusieurs versions de la même histoire : l’une de manière neutre, les autres sous la contrainte de votre choix.

La version neutre :

Par Justyn Cooke

L’autre jour, j’étais en train de manger un sandwich sur un banc au parc, et puisque des tas de miettes tombaient à mes pieds, plusieurs pigeons sont venus les manger autour de moi. Ils mangeaient bien, et j’étais content de les nourrir un peu. Cependant, bientôt est venu un grand corbeau, plus grand que j’ai jamais vu. Il s’est approché, entré dans la foule de pigeons, et a crié très fort, ce qui a fait peur aux pigeons. Ils s’en sont allés, mais pas trop loin, et j’ai regardé le corbeau, plutôt gêné.
« Qu’est-ce que tu fais là ? » je lui ai dit.
– J’ai libéré les miettes de leur souffrance.

______________________________________

Choisir un paysage ou un lieu, fréquenté actuellement ou pris en photo, et le décrire le plus précisément possible.

Par Isabel Crawford

La plante ne partage pas son côté de la chambre avec moi. Elle habite entre le lit, la fenêtre, et le radiateur. Ça, c’est son domaine. Elle est comme une forteresse, parfois vivante, parfois tombante. Elle ressemble à une plante ordinaire mais je suis sûre que je manque ses aspects extraordinaires. Elle ne me regarde pas mais toujours, je sens sa présence silencieuse.
La plante est aux facettes multiples. Elle peut voir les plantes qui habitent sur le balcon, dehors, avec le vrai soleil et le vent. Et si cette vue ne lui plaît pas, elle peut voir le dessin des plantes sur le mur en regard qui est plus abstrait. Je me demande si ce dessin des plantes, presque absurde, sur le mur se moque d’elle. La plante est entre deux vies : la première, une vie plus réelle, et la deuxième, moins. Elle pense toujours aux autres facettes.
Sous mon regard, la plante ne bouge pas. Bien sûr, elle est une plante. Mais, à la fin de la journée, quand je jette par hasard un coup d’œil dans sa direction, sa forme a changé. Le feuillage vert reste mais dans un nouvel aménagement. Une variation du même motif chaque jour. Son chef-d’œuvre n’est pas dans son produit mais dans sa production. Peut-être que je ne la regarde pas assez.

Raconter un trajet ordinaire que vous connaissez bien. Pour aller au lycée, à l’université, chez un ami, un parent, etc. Soyez le plus précis possible, à chaque étape de ce trajet.

Par Isabel Crawford

Habituellement, je ne regarde pas les fenêtres du métro. Je préfère fixer les yeux aux pieds des étrangers et je laisse les pensées libres parce que, selon moi, il n’y a pas une meilleure occupation pour les temps dans le métro. J’aurais pu lire un livre ou écouter de la musique mais c’est un lieu bizarre, le métro. Les tunnels noirs, l’animation des murs qui passent, une mosaïque des graffitis, des lumières, des panneaux, des trains qui sinuent sans cesse, des multitudes de gens qui passent les uns et les autres regardant sans regarder. Non, c’est mieux d’être immobile, silencieuse, endormie avec les yeux ouverts. Alors un jour, quand je fixais les yeux aux pieds des étrangers et que les pensées voyageaient dans ma tête avec ni raison ni logique ou peut-être trop de raison et trop de logique, j’ai pris conscience du fait que le train ne bougeait pas. Et quand je me suis aperçue que le train ne bougeait pas, les pensées ont cessé ; c’était à ce moment-là que je me suis rendu compte que mes pensées ont eu besoin du mouvement du train comme une lampe a besoin du courant électrique ; sans courant, une lampe ne donne pas de lumière et sans mouvement les pensées ne volent pas. Bien sûr, mes pensées marchent comme elles doivent – elles font les choses nécessaires pour la vie quotidienne – mais c’était le mouvement du train qui a poussé les pensées à l’extérieur de leurs chemins et le mouvement laisse les pensées libres. Avec chaque arrêt et chaque début j’ai vagué du monde réel au monde moins réel où la mémoire, la conscience, et le sens deviennent un mélange.

______________________________________

Souvenirs d’enfance.

Par Avery Patterson

Si les souvenirs de mon enfance étaient une couleur, ils seraient bleus. Un bleu comme le Pacifique, dépourvu de tristesse, mais semblable à la couleur mélancolique qui apparaît dans les moments qui suivent le coucher du soleil ou au matin, lorsque le soleil se lève pour la première fois. Je pense aux moments où ma perception du monde s’est formée en regardant les yeux de ma sœur et en écoutant ses histoires avant de dormir.
Aujourd’hui, j’aimerais pouvoir m’asseoir avec mes parents dans la cuisine, pour partager un repas et parler. J’ai envie de partager avec eux mes nouvelles expériences et ma nouvelle perception du monde. J’aimerais pouvoir me promener avec eux à Paris et explorer les rues que je commence à connaître. Je sais qu’un jour je le ferai, mais pour l’instant je remercie mon esprit de conserver mes souvenirs bleus. Je pense que lorsque je serai vieille, mes souvenirs de cette période seront orange et joyeux. Une couleur comme le ciel juste avant le coucher du soleil.

Notre rendez-vous semestriel est de retour ! Découvrez cette semaine les textes des étudiant·e·s ayant participé à l’atelier d’écriture créative du VWPP mené par notre enseignant et tuteur, Alexis Weinberg. Les textes seront postés chaque jour pour une découverte quotidienne ; nous vous laissons en attendant avec l’introduction à ce projet.

Bonne lecture !

_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ 

Quelques mots en préambule de la quatrième édition des textes sélectionnés par les participant.e.s à l’atelier d’écriture créative du Vassar-Wesleyan Program in Paris.

Tout d’abord, mes chaleureuses salutations à Antonio, Avery, Isabel et Justyn qui se sont prêté.e.s au jeu tout au long de cet atelier ! Ces textes très personnels en témoignent.

Comme nous en avons maintenant pris l’habitude, deux textes ont été retenus par chacun.e, publiés ici après une phase de retravail portant uniquement sur l’orthographe et la grammaire. Ces textes se présentent ainsi dans une version proche de celle qui a été lue à voix haute pendant l’atelier.

Ce semestre, nous sommes allé.e.s à la Maison de la Poésie écouter l’écrivaine Gabrielle Filteau-Chiba nous parler de son recueil de poèmes La Forêt barbelée. Elle y évoque son expérience de vie dans une cabane de la forêt québécoise et sa prise de conscience écologique. Une belle contribution à l’écopoétique !

A nouveau, un grand merci au consortium et à l’équipe du VWPP, Anne Brancky, Hannah Gersten, Sophie Kolesnikov et Divine Bakumusu.

Alexis Weinberg